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Comme dans la parabole biblique des vierges sages et des vierges folles, rester vigilants 

et prêts à accueillir l’époux nous semble être le meilleur plan du moment. Et même si 

le théâtre comme lieu où les histoires se racontent anime toujours nos débats, nous 

ne pouvons que constater que tous, nous sommes traversés par les récits. Et puis, 

soudain, une histoire insensée obsède. Obsédante parce que très belle et gorgée de sens, de 

liens et de coïncidences. Elle apparaît sans crier gare et envahit avec douceur toutes les arcades 

alvéolées du cerveau. Elle ressemble à un conte ancien, un dérivé populaire de mythologie qui 

aurait franchi le temps et les mers pour parvenir jusqu’à nos peaux. Une odyssée où Pénélope 

se pare de l’éto� e de l’héroïne que le chagrin rend belle et digne jusqu’aux dernières lueurs. Car 

il s’agit avant tout d’une a� aire d’épiderme. Ils s’aimaient comme on s’aime quand on est adoles-

cent, mais il faut injecter du tragique dans les nervures pour qu’une histoire puisse prendre l’am-

pleur d’une légende. Imbiber les veines. Ainsi, lui disparaît mystérieusement dans une contrée 

lointaine. Elle, depuis près de mille ans, l’attend. Toucher du doigt ce qu’aimer peut vouloir dire. 

Pas théoriquement, pas idéalement, pas quotidiennement, non, ici nous approchons du mys-

tère limpide de l’agapé. Il ne reste en elle que le souvenir d’avoir un cœur et de l’avoir perdu, 

et nous, témoin privilégié, sommes là pour nous laisser conquérir par cette absence. La terre 

en jachère prend la couleur de ses souvenirs. « Ton amour perdu ne le formole pas, porte-le 

en majesté », disent les amis les soirs de tristesse. Depuis que Pénélope est entrée dans nos 

nuits, ce sont les traces et les fantômes qui occupent nos journées, et nos pores appellent aussi 

celui qui n’est plus là. La peau se marque d’empreintes invisibles ou délavées mais indélébiles, 

sédiments incrustés que la mémoire rappelle à la surface.Sa peau l’attend toujours, la nôtre 

aussi, par capillarité.
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01 L’ÉCOLE DES FEMMES 

Molière / Stéphane Braunschweig / Du 23 au 26 mai  

02 A PARTÉ
Cie Bleus et Ardoise / Françoise Dô / Du 24 au 26 mai 

03 LA BIBLE, VASTE ENTREPRISE 
DE COLONISATION D’UNE PLANÈTE HABITABLE

LA gALERIE / Céline Champinot / Les 24 et 25 mai  

04 EN RÉALITÉS 
Cie Courir à la catastrophe / D’après La Misère du monde de Pierre Bourdieu / Alice Vannier / Du 25 au 27 mai  

05 HÉLOÏSE OU LA RAGE DU RÉEL [création]
Cie La Seconde Tigre / Myriam Boudenia / Pauline Laidet / Du 25 au 27 mai  

06 QUE VIENNENT LES BARBARES
Cie du Dernier Soir / Sébastien Lepotvin, Myriam Marzouki / Du 27 au 29 mai

07 HARLEM QUARTET
Les Lucioles / D’après Just above my head de James Baldwin / Élise Vigier / Du 28 au 30 mai

08 PRETO
Companhia brasileira de teatro / Marcio Abreu / Les 28 et 29 mai

09 OÙ LA CHÈVRE EST ATTACHÉE,  
IL FAUT QU’ELLE BROUTE

Cie Dans le Ventre / Rébecca Chaillon / Du 29 au 31 mai

10 ATOMIC MAN, CHANT D’AMOUR 
Cie La Maison / Julie Rossello Rochet, Lucie Rébéré / Du 30 mai au 1er juin

11 LES BIJOUX DE PACOTILLE 
Cie La Part des  Anges / Céline Milliat Baumgartner / Pauline Bureau / Du 31 mai au 2 juin

12 SOUS D’AUTRES CIEUX [création] 
Cie Crossroad / D’après l’Énéide de Virgile / Maëlle Poésy, Kévin Keiss / Du 31 mai au 2 juin

13 FANTAISIES,  
L’IDÉAL FÉMININ N’EST PLUS CE QU’IL ÉTAIT 

Carole Thibaut / Du 31 mai au 2 juin

14 PERDU CONNAISSANCE 
Cie Théâtre Déplié / Adrien Béal, Fanny Descazeaux / Les 1er et 2 juin

15 DIRE L’EXIL [lecture] 
L’atelier des artistes en exil / Judith Depaule / Le 1er juin

bonus 1 CONVERSATION avec stéphane braunschweig 
Animée par Olivier Neveux / Le 26 mai

bonus 2 TRAVERSES [maquette] 
Leyla-Claire Rabih / Le 1er juin
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FOCUS

Contrairement à ce que son titre laisserait présager, 
l’« Oreste à Mossoul » de Milo Rau n’a rien d’une adapta-
tion de « L’Orestie »– et encore moins à Mossoul.

Au programme, pas de parachutage de trilogie 
antique dans les terres ravagées de Daech depuis 
quelque Occident infralucide (le directeur du 
NTGent est encore parmi les rares à connaître 

l’art d’éviter les apories de la récupération culturelle) : c’est 
bien plutôt la fi gure d’Oreste qui émerge des décombres de 
Mossoul, la tragédie se surprenant elle-même en territoire 
nouveau, ayant suivi les chemins actuels du sang. Milo Rau 
et l’ensemble de l’équipe se sont certes rendus à Mossoul, 
mais ils sont des « vaisseaux » plus que des acteurs au sens 
strict, qui, répondant à l’appel très primaire du théâtre, 
chargent leurs épaules des scènes de « L’Orestie » parmi 
les ruines et le silence irakiens. En leur compagnie, des sur-
vivants formant un chœur de paroles ou de musique tue 
qui éprouvent depuis Mossoul un fatum a� ranchi de tout 
hellénisme  : quid de Mycènes ou d’Athènes ? Mossoul les 
gomme solennellement pour leur rendre hommage. Enten-
dons-nous : « Oreste à Mossoul », ce n’est donc pas «  reste 
vers Mossoul  » mais « Oreste depuis Mossoul ». C’est la 

damnation qui fait son revival d’une terre tristement légitime 
pour opérer le re-enactment de fi gures théâtrales enfouies. 
La tragédie ne renaît pas là où l’on croit, elle viendrait à ceux 
qui trébuchent sur ses racines. Le spectateur d’« Oreste… » 
vit donc une tragédie en di� éré depuis un écran : le spec-
tacle est à Mossoul. Que reste-t-il au théâtre, à part entourer 
la tragédie ? Le voilà donc acculé à n’être qu’une « réalité 
répondante »  : les mêmes scènes se jouent sur le plateau 
avec des e� ets épiques (bassines de sang, enfi lages de 
costume), des récits personnels (dont celui en ouverture du 
grand Johan Leysen) et informatifs s’agrègent… 

Imprimer le réel

Scène et écran se répondent certes par leurs particularités 
inhérentes : si le réel est peut-être « plus réel » à l’écran (qui 
ne s’émeut pas d’un Oreste dans une ville détruite ?), la vio-
lence est peut-être « plus violente » sur scène lorsque le fi ls 
assassine sa mère face au public. Le petit théâtre fait de son 
mieux à côté de l’écran terriblement réel. Néanmoins, Milo 
Rau, à son habitude, brouille les frontières entre les médias 
– e.g. les scènes de « théâtre fi lmé » (et non de cinéma) en Irak 

sont elles-mêmes mêlées d’images de documentaire dans 
lesquelles le processus de fabrication est toujours visible –, 
de sorte que les atours du récit se noient constamment dans 
le schéma dramatique de « L’Orestie ». C’est-à-dire que texte 
et paratexte s’entremêlent peu à peu pour s’indi� érencier : 
« Oreste depuis… », oui ; mais « Oreste avec… » encore plus 
– avec les histoires intimes, les rencontres (ainsi de l’actrice 
qui interprète Athéna à l’écran), les di�  cultés et les désac-
cords humains, qui s’agglomèrent au récit premier. Autant 
de palimpsestes qui œuvrent à un dialogue plutôt halluci-
nant entre l’écran et la scène  : à quel moment la conver-
sation médiatique devient-elle médiumnique ? Car la scène 
convoque – au sens quasi spiritiste – l’écran, et vice versa : 
tous deux tressent de subtils entrelacs de territoires, des 
lignes où se partagent des réalités dissonantes… De sorte 
qu’émerge fi nalement du spectacle un imaginaire qui, pour 
reprendre la formule ranciérienne d’Olivier Neveux dans le 
récent « Contre le théâtre politique », justifi e bien l’audace 
théâtrale de « doubler la réalité de ce qui n’est ni son refl et ni 
sa restitution, mais un autre pan d’elle-même ». À l’évidence, 
Milo Rau ne fait pas de réalisme : pétri d’habileté politique, il 
s’e� orce plutôt d’imprimer du réel.

MÉDIUM
— par Victor Inisan —

 ORESTES IN MOSUL

«� Milo Rau laisse à la tragédie son antique grandeur et la relie avec beaucoup de pertinence à des questions d’actualité : 
comment traitons-nous les meurtriers de notre époque ? »

TEXTE ESCHYLE / MISE EN SCÈNE MILO RAU / NTGENT (GAND) 
AU TANDEM (DOUAI) DU 12 AU 13 JUIN, À NANTERRE-AMANDIERS DU 10 AU 14 SEPTEMBRE

« Electre / Oreste�» © Victor Tonelli

ORESTIE : TRAGÉDIE INORGANIQUE ?
— par Pierre Lesquelen —

«�Ivo van Hove associe deux pièces d’Euripide qui racontent l’histoire d’Électre et d’Oreste ou comment un frère et une sœur se retrouvent 
et s’unissent dans la vengeance.�»

TEXTE EURIPIDE / MISE EN SCÈNE IVO VAN HOVE / COMÉDIE FRANÇAISE JUSQU'AU 3 JUILLET

ÉLECTRE / ORESTE

parfois ridicule. Si l’héroïsme chez Euripide, contrairement à 
ces tragiques contemporains, est susceptible d’ironie et de 
dévalorisation, on peine alors à comprendre la cohérence 
interprétative envisagée par Van Hove. Christophe Monte-
nez (Oreste), passionnante révélation du Français, se perd 
cette fois dans un jeu enfantin qui rapetisse totalement la 
déchirure scandaleuse du matricide en lui donnant, par son 
corps recroquevillé dans un coin de la scène, l’allure d’une 
bêtise de bac à sable. 

Prétention tragique

Suliane Brahim, quant à elle, l’une des seules à surmonter 
heureusement la note feutrante des micros, donne à son 
Électre une virulence pourtant très monotone, et lorsqu’elle 
a� ronte sans nuance Clytemnestre (Elsa Lepoivre), c’est 
toute sa troublante pitié qu’elle étoupe scéniquement. Si 
rien ne se passe au plateau, c’est d’abord parce qu’à l’hé-
gémonie vidéographique (cette fois-ci totalement remisée) 
succède le trop-plein sonore d’un brillant quatuor de per-
cussionnistes, nécessitant un renfort excessif des voix qui 
estompe leurs singularités et rend l’interprétation beaucoup 
trop cérébrale pour de telles circonstances. Les rudiments 
tragiques expirent alors dans ce kitsch hollywoodien, visi-

Cette énième compilation atridique commence là où 
« Hidden Force » fi nissait, Électre avec son seau rappelant 
l’ultime image primitive du drame romanesque néerlandais 
récemment adapté de Couperus par Van Hove (présenté il y 
a peu à la Villette), spectacle qui déclinait une ironie tragique 
très postmoderne et tout à fait passionnante. 

La nouvelle collaboration entre le maître fl amand 
et la troupe du Français (après « Les Damnés » en 
2016) n’a malheureusement pas le même intérêt, 
et pour le dire plus nettement elle a tout du ren-

dez-vous raté, son « chant du bouc » s’embourbant dans 
une esthétique rancie et surfaite, ingrate car elle entrave 
l’avènement de son principal mirage  : le tragique. Avec 
cette arène boueuse où l’on patauge et s’enlise, toute la 
minéralité mythique d’un certain théâtre de la cruauté est 
bien là (même si on la verra sûrement mieux dans les gra-
dins d’Épidaure en juillet que depuis l’orchestre du théâtre à 
l’italienne, où le spectacle manque déjà symboliquement de 
hauteur). Le chœur féminin électrisé, en haillons gentiment 
érafl és, s’adonne à de furieuses chorégraphies (que Kamel 
Ouali n’aurait peut-être pas reniées pour son « Dracula ») 
ponctuant très artifi ciellement un spectacle feutré qui, avec 
ses jolis minois ensanglantés et son sexe arraché, donne 
l’illusion de mettre les mains dans un cambouis ringard et 

blement hanté par les précédents travaux o’neilliens d’Ivo 
Van Hove (qui avait monté « Le deuil sied à Électre ».) Sa 
combinaison souvent fructueuse d’un certain natura-
lisme interprétatif et d’un dispositif grandiloquent n’a ici 
aucun sens, tant elle paraît peu assumée et totalement 
superfi cielle. Adepte des dramaturgies expéditives, qui 
concentrent habituellement l’action sans lui ôter sa force 
latente, le metteur en scène ne parvient pas cette fois à sus-
citer un quelconque e� roi, la faute également à une scéno-
graphie assez falote qui, tout en reconduisant les contours 
insulaires de l’espace racinien décrits par Roland Barthes, 
est en fait ouverte aux quatre vents, avec son « trou noir » 
central (expression de Jan Versweyveld) dans lequel on 
poignarde plus vite que son ombre, qui n’o� re pour sa part 
aucune réserve d’invisibilité. On est décontenancé par cette 
prétention tragique qui marque les créations de Van Hove à 
la Comédie-Française, et dans ce nouveau spectacle répété 
prétendument en à peine trois semaines la limite de ces 
collaborations prestigieuses se donne à voir cruellement. 
Quand la tragédie se joue face à une «  tombe trop bien 
fermée », la tempête des signes n’advient pas et le théâtre 
fi nit e� ectivement par faire de son « espace brut » (pour 
reprendre les expressions employées ironiquement par Van 
Hove lui-même) un simple « paysage ».
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et non seulement « laboratoire », ainsi qu’il est indiqué sur 
le programme de salle ? C’est peu dire que la métathéâ-
tralité est périmée, et qu’il est devenu di�  cile de justifi er 
l’intérêt d’une pièce de plus venue nous parler du théâtre 
en train de se faire. Si cela fonctionne, c’est donc que la 
grande intelligence de Cyril Teste tisse son fi let de la corde 
du sensible dont l’artiste est bâti pour montrer à son public 
une pièce chargée des hommes qui la font. De ce plateau, 
revêtu du blanc qui recouvre les malheurs non dits et o� re 
un horizon à ceux que la tristesse du temps aura plongés 
dans le coma, ne reste que le noir qui l’entoure et engloutit 
tous les espoirs de cette femme qui « avait dix-sept ans » 
et qui se meurt de ne plus les avoir.

Agonie permanente du temps passé

Ici alors arrive Adjani. Et la mise en abyme a beau être 
lourde, comment faire pour ne pas succomber à la beauté 
du malheur de cette actrice hors du temps et du monde, 

Cela s’appelle «  Opening Night  », et c’est peut-être le 
seul défaut du geste  : faire croire au public qu’il vient 
se nourrir des souvenirs d’un fi lm et des yeux de sa star, 
Gena Rowlands. 

Avant d’entrer, il est donc conseillé de tout oublier 
du cinéma, de ses a� éteries, du fi lm et de sa lé-
gende. Seul reste ici de Cassavetes sa méthode. 
Ou bien la recherche de celle-ci, car c’est cela 

que l’on vient voir : l’artiste au travail, en quête de ce natu-
rel que la scène ne peut que singer. C’est ici d’ailleurs que 
la brisure arrive, et que la fracture opère avec le fantôme 
du réalisateur, dont certains sont en chasse. Alors que Cas-
savetes donnait à voir le travail d’un orfèvre invisible qui 
mettait au centre de ses bijoux les pierres qu’étaient ses 
acteurs, Cyril Teste vient avec humilité se montrer à son 
public pour dévoiler l’œuvre d’un homme à la recherche 
de sa méthode, et les tracas de comédiens pour qui avec le 
temps il est devenu « di�  cile de communiquer une émo-
tion qui soit sincère ». Partant de là, comment faire œuvre, 

qui «  veut être amoureuse  » mais dont le moment est 
passé pour ne plus laisser place à aucune autre possibilité 
que d’être elle-même  ? Une comédienne de légende ici 
enduite d’un glacis agnès b. qui peine encore, quinze ans 
après, à recouvrir le velours frappé de la reine qu’elle fut 
alors. Dans ses yeux se trouvent tout à la fois la connais-
sance de son être et la tristesse que ce savoir charrie, 
auquel vient se mêler l’innocence de celle qui supplie son 
bourreau de lui laisser accomplir un dernier tour de piste. 
C’est fascinant, tant à l’instant où son visage se tourne 
vers nous Cyril Teste parvient à faire du théâtre ce qu’il est 
fondamentalement pour ceux qui l’acceptent en tant que 
performance : un endroit où la vie reproduite devient plus 
forte que son sujet. Comme une vie au carré. Un moment 
d’abyssale détresse où nous ne pouvons plus rien faire que 
de regarder rougir les yeux de nos voisins et assumer enfi n 
notre fascination pour tout ce qui reste : l’agonie perma-
nente du temps passé.

LABORATOIRE PUBLIC
— par Jean-Christophe Brianchon —

OPENING NIGHT 

« "Opening Night", ou comment se poser, chaque soir, la question du public ? Réponse : en la posant avec lui et devant lui. »

MISE EN SCÈNE CYRIL TESTE / THÉÂTRE DES BOUFFES DU NORD JUSQU'AU 26 MAI
(Vu à Bonlieu scène nationale d'Annecy en avril 2019)

FOCUS

festival  
du réel au poétique 

du 15 au 25 mai 2019

MERCREDI  15 MAI  
Pièces de guerre en Suisse 

d’Antoinette Rychner 
 

JEUDI  16 MAI  
Danse d’atomes d’or 

d’Olivier Liron 
Pièces de guerre en Suisse 

d’Antoinette Rychner 
 

VENDREDI  17 MAI 
Comme la mer, mon amour 

d’Abdellah Taïa et Boutaïna El Fekkak 
Soldat inconnu(e) 
de Sidney Ali Mehelleb 

 
LUNDI  20 MAI 

Portrait de Raoul 
de Philippe Minyana 

 
MARDI  21  MAI  

Les Cinq fois où j’ai vu mon père 
de Guy Régis Junior 

Portrait de Raoul 
de Philippe Minyana 

MERCREDI  22 MAI  
Une vie de Gérard en Occident 

de François Beaune 
 

JEUDI  23 MAI 
La Fumée de Cerisier  
de Katerina Rudcenkova 

Dominique Constanza  
& In memoriam  

de Jean-René Lemoine 
 

VENDREDI  24 MAI 
Faire le mur, ou comment faire le mur  

sans passer la nuit au poste 
de Marie Dilasser 

V.I.T.R.I.O.L. 
d’Elsa Granat et Roxane Kasperski 

 
SAMEDI  25 MAI 

N°30 - Quand vous sortez,  
vous flânez ou vous rôdez ? 

de Sonia Chiambretto et Yoann Thommerel 
Paradis 

de Sonia Chiambretto 

Théâtre Ouvert 
Centre National des  

Dramaturgies Contemporaines

Cinquième édition de ce temps fort qui explore  
la manière dont des auteurs, se saisissant  

de matériaux documentaires (intimes, politiques,  
historiques, sociétaux…), les agencent,  

les détournent, les transforment en un acte  
artistique qui tout à la fois questionne le temps 
présent et nous déplace par sa force poétique.

tarif unique pour  

toutes les  

manifestations  

du ZOOM  

5 € tarif plein  
3 € tarif réduit    Entrée libre  

avec la Carte TO 

4 bis cité Véron - 75018 Paris 
M : Blanche - Pigalle - Place de Clichy  

01 42 55 55 50  
www.theatre-ouvert.com 

Tery Arnold & Jane Zingale
Béatrice Balcou 
Catalina Insignares & Carolina Mendoça 
Hedwig Houben
Christophe Lemaitre 
Hazel Meyer 
Frédéric Nauczyciel et Lisa Revlon 
Exposition collective Take Care

infos et réservations 
lafermedubuisson.com 
01 64 62 77 77

navettes aller et/ou retour gratuites  
Paris Opéra Bastille <�> La Ferme du Buisson

RER A Noisiel  
20 min de Paris Nation 
15 min de Marne-la-Vallée Chessy

Hazel Meyer, Muscle Panic, 2018, Art League Houston © photo Alex Barber

PeRFORMANCE 
DAY #4 sam 25 mai 2019de 14h à minuit

festival

nique adapté du « chef-d’œuvre » de Chazz Palminteri, n’est 
pas qu’une nouvelle « partie de football » pour cet athlète 
du cœur qui avait voulu faire comme Camus, une simple 
épreuve physique demandant de se fondre dans d’autres 
peaux que la sienne (dix-huit au total, sans compter la danse 
en ombres chinoises et les faux crachats), mais un hymne à 
la grande modernité de Francis. 

Tendre folie de l’acteur qui doit tout jouer sans juger

Les déclarations de son metteur en scène, Steve Suissa, 
l’attestent, ce dernier évoquant l’éviction du décor broad-
wouillant à 8 000 euros comme un geste fort permettant 
de « trouver une modernité dans la scénographie, qui cor-
respond à l’évolution de Francis, à son rapport au jeu ». Loin 
d’être une banale aventure de quartier (comme l’un des 
personnages qualifi e lui-même le règlement de comptes 
criminel dont il est question), « Bronx » n’est rien d’autre 
que l’histoire d’un acteur qui a bien raison de prôner la ren-
contre exclusive entre un rôle et un homme (« Ce texte, c’est 
moi  », a�  rmait-il humblement). Si Francis est «  Bronx  », 

Attaché-case et veste en cuir, c’est avec du Bronx dans la 
poitrine que Francis Huster talonne l’impasse sans nom 
du théâtre, dirigeant sa légendaire œillade maritime vers 
cette nouvelle ligne bleue des Vosges qu’est le boulevard 
Montparnasse. 

Dans cette nuit d’avril sans métalepse, quitter 
la scène ne revient pas, pour tout acteur qui se 
respecte (et pour toute grande « star » a fortiori, 
comme Francis n’a pas peur de l’a�  rmer dans 

une master class à laquelle nous emprunterons l’essentiel 
de nos citations), à recharger la pauvre «  télécommande 
émotionnelle » de la vie. Quelques caïds endimanchés ré-
clament alors leur selfi e à l’ancien « Grand Patron », certains 
lui rappelant la belle gouaille qu’il abordait avec Francis 
Veber, d’autres plus audacieux n’hésitant pas à comparer 
allusivement sa prestation du soir au jeu de Jack Nicholson 
dans « Les Infi ltrés », ce à quoi le célèbre commissaire Keller, 
lui qui traqua héroïquement le Zodiaque et son maître 
(family killers qui hantèrent grâce à TF1 nos cigales inté-
rieures), répond sommairement : « Ça me fait plaisir que tu 
dises ça. » Cette reprise de « Bronx », monologue polypho-

c’est parce que les paysages urbains qui se déclinent sous 
ses yeux (et sous les nôtres, grâce à la puissante sou�  e-
rie d’un vidéoprojecteur) regorgent de fantômes de son 
passé, celui d’une certaine « Cristina » d’abord, ou celui de 
Lorenzo (rôle dans lequel il « triompha » au Français, rem-
plaçant au pied levé Claude Rich après avoir « cimenté sur 
les émotions le texte » pendant seulement quatre jours). 
Et si « Bronx » est Huster, c’est qu’au fond des yeux naïfs 
du jeune héros qui prend conscience de faire des choses 
bien pour de mauvaises personnes il y a la tendre folie 
de l’acteur qui doit tout jouer sans juger, des métaphores 
potaches sur les visages boutonneux à toutes ces vieilles 
badernes au lyrisme facile. De l’autre côté du miroir mé-
tathéâtral, on en apprend heureusement beaucoup sur 
la tolérance, dans une moralité fi nale qui n’hésite pas à 
faire de la scène une tribune pour a�  rmer sans vergogne 
qu’il faut « donner » de l’amour, toujours, et même parfois 
« sans retour ». La modernité de Francis est bien là, transi-
toire, fugitive, dans cette traversée aux confi ns du monde 
et du théâtre, sur le fi l du cutter. L’homme qui avait mis 
du « sparadrap » sur son « zizi » en tournant avec Brigitte 
Bardot n’est décidément plus un « petit cheval de manège ».

LA MODERNITÉ DE FRANCIS
— par Pierre Lesquelen �—

«�Le Bronx dans les années 1960. Un quartier italien en pleine ébullition où la mafia règne sans partage, et le racisme perdure… »

TEXTE CHAZZ PALMINTERI / MISE EN SCÈNE STEVE SUISSA / THÉÂTRE POCHE-MONTPARNASSE, JUSQU'AU 7 JUILLET

BRONX

RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES.



 — LA GAZETTE DES FESTIVALS —
mai 2019 WWW.IOGAZETTE.FRWWW.IOGAZETTE.FR

 — LA GAZETTE DES FESTIVALS —
mai 20198

IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

PUISSANCE DE LA DOUCEUR
— par Noémie Regnaut —

Àla Manufacture de Roubaix, 
musée de la Mémoire et de la 
Création textile, s’ouvre en ce 
début mai une exposition consa-

crée à l’art textile mexicain dans ses décli-
naisons contemporaines. À travers le travail 
des artistes exposées, Daniela Edburg et 
Monica Iturribarria, deux approches très dif-
férentes du rapport au tissu et à la broderie 
ainsi qu’à l’art contemporain sont o� ertes 
au public, dans une confrontation extrê-
mement féconde et riche de sens. L’une, 
Daniela Edburg, photographe de formation, 
intègre broderies, pelotes de laine et textiles 
divers au sein de ses compositions photo-
graphiques, qui font dès lors dialoguer élé-
ments naturels et éléments artifi ciels, traces 
de l’homme (de la femme) au cœur de la 
nature. L’autre, Monica Iturribarria, s’oriente 
vers un art ostensiblement politique : suite 
au décès de son frère, tué par des narcotra-
fi quants, elle amorce un travail de broderie 
sur mouchoirs, sur lesquels elle reproduit 
des unes de journaux annonçant morts et 
accidents liés au trafi c de drogue qui sévit 
au Mexique de manière endémique. Dans 
le travail de ces deux artistes se retrouve la 
volonté d’agir symboliquement sur le réel 
par le biais du tissage et de la couture, art 
mineur historiquement réservé aux femmes, 
dont celles-ci se réemparent avec sensi-
bilité et intelligence. Comme si le geste de 
coudre, qui exige patience et minutie, venait 
contrecarrer le passage du temps, à la ma-
nière des photographies de Daniela Edburg, 

Avec la compilation des deux 
meilleures « plaisanteries » 
de Tchekhov (« La Demande 
en mariage » et « L’Ours »), 

Jean-Louis Benoit s’immisce à nouveau 
entre la commedia italienne et la bande 
dessinée, fracassant à maintes reprises 
le décor breloquant qu’encadre la 
boîte à chaussures du Poche Montpar-
nasse, intimisme privilégié pour cette 
folie russe totalement enthousias-
mante. Loin de ces êtres de papier qui, 
dans « Un pied dans le crime » (précé-
dente production de l’ancien directeur 
de la Criée), déchiraient des panneaux 
de pages blanches, les créatures 

tchekhoviennes sont pour le metteur 
en scène des «  gens vrais  » dont le 
comique, quelles que soient les voies 
dramaturgiques qu’il emprunte, est 
toujours plaqué sur du vivant blessé. 
Dans ces terres où l’argent périme 
joyeusement la bonté des cœurs, 
c’est une mélancolie certes plus pri-
maire mais d’autant plus boulever-
sante qui irrigue les deux petites co-
médies de Tchekhov, construites sur 
un même retournement dramatique 
mis à chaque fois en avant par l’œil 
aux mille visages d’Émeline Bayard 
(qui s’impose décidément comme la 
grande révélation comique de cette 

MEXICAN CONTEMPORARY 
TEXTILE ART

EXPOSITION / DANIELA EDBURG ET MONICA ITURRIBARRÍA
LA MANUFACTURE ROUBAIX JUSQU'AU 30 JUIN

Ce qui est formidable dans le 
travail de Nathalie Béasse, 
c’est qu’en plus de créer des 
images esthétiques en diable 

elle les dote de généreuses couches 
successives de symboles. En résulte un 
spectacle métaphore, un millefeuille 
qu’on ne se lasse pas de déguster. 
Jouissance des yeux et du cerveau qui 
capte petit à petit et au-delà des mots 
les liens poétiques qu’elle tisse avec 
maestria. Car ce sont bien les mots 
qui sont ici illustration, le refus de la 

traduction en est une des preuves. 
Puisque de narration il n’y a pas, 
prenons par exemple la scène de la 
généalogie du Christ. Pour mettre 
en corps ce passage de l’Évangile de 
saint Matthieu que les catholiques 
lisent traditionnellement lors de la 
messe de minuit, un homme et sa 
valise, un monticule de terre et un 
baptême. Voilà donc très justement 
mise en scène la terre promise qu’il 
quitte ou qu’il rejoint, l’autre homme 
qui par l’eau versée le fait devenir 

« Dans le cadre de la saison Eldorado, la Manufacture présente le travail 
des artistes mexicaines : Daniela Edburg et Monica Iturribarría. »

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

TCHEKHOV À LA FOLIE

POÉTIQUE MUSICALE DE L’ESPACE PUBLIC
— par Julien Avril —

saison parisienne), lorsqu’elle tente 
de retenir ses fâcheux visiteurs. Rare 
est la vis comica qui capte à elle seule 
toute l’attention du monde, magifi ée 
de surcroît lorsqu’une estrade de 
poche la rend si palpable. Rares aussi 
sont les acteurs capables d’o� rir une 
fantaisie organique à de telles plai-
santeries, dans ses replis corporels 
les plus fantasmatiques (comme 
ceux que contrefait génialement le 
sou� reteux Manuel Le  Lièvre dans 
«  La  Demande en mariage  ».) Sous 
l’autocollant antimouche accroché 
à ce plateau sans cintres, Tchekhov 
se montre alors hors de lui, avec ses 

héroïnes « toujours en noir » qui dé-
laissent ironiquement le deuil de leur 
vie. Ces trois immenses comédiens, 
dont la tonicité tonitruante est dé-
chirée par de belles échappées silen-
cieuses, donnent lieu à un spectacle 
trop court de pur théâtre, dans une 
grande tradition comique qui revit au 
présent.

Dans l’atrium de la Canopée des 
Halles, j’enfi le mon casque  : des 
crissements d’abord, sons granu-
laires, bruits blancs entrecoupés 

d’extraits d’actualités radiophoniques… 
Ainsi démarre l’ouverture de l’opus du 
directeur de la Muse en circuit Wilfried 
Wendling, qui joue en direct à l’aide de 
ses di� érents instruments électroniques. 
Puis l’on distingue la voix d’Anne Alvaro, 
qui appelle : « Abbi ! Abbi ! », écho à celle 
d’Ase appelant son fi ls dans les premières 
lignes de «  Peer Gynt  ». Le conteur Abbi 
Patrix, dissimulé on ne sait où au milieu des 
vitrines, un micro à la main, répond. Com-
mence alors un étrange voyage intérieur en 
extérieur, variations déambulatoires d’après 
le premier acte de la pièce épique du dra-
maturge suédois, entre improvisations 
et saillies du texte d’Ibsen. Abbi Patrix se 
balade dans les allées du centre commercial 
rénové, tantôt décrivant ce qu’il voit, lisant 
des a�  ches, des promotions, tantôt citant 
des extraits de « Peer Gynt », mettant à jour 
les problématiques posées par le drame 
d’Ibsen. Nous-mêmes nous laissons aller à 
cette errance, cherchant à suivre de loin le 
conteur et ses acolytes musiciens, les aper-
cevant au détour d’un couloir ou remontant 
un escalator. Nous lançons des regards 
complices à nos camarades de jeu, dotés 
du même casque d’écoute, formant tous 
ensemble une sous-catégorie de cette po-
pulation hétérogène du centre commercial, 
une branche singulière de la fourmilière hu-
maine. Tendant son micro, Patrix interpelle 

FAKE
TOUT EST FAUT, TOUT EST FOU

D'APRÈS IBSEN / MISE EN SCÈNE WILFRIED WENDLING 
  HALL SAINT-MARTIN, GARE DE L'EST, LES JEUDIS 6, 13, 20, 27 JUIN

TEXTE ANTON TCHEKHOV / MISE EN SCÈNE JEAN-LOUIS BENOIT
THÉÂTRE POCHE-MONTPARNASSE, JUSQU'AU 14 JUILLET

TOMBER DU CIEL
— par Marie Sorbier —

fi ls de Dieu, la litanie des mots qui 
tente de justifi er les deux natures du 
Christ, humaine et divine. Le point de 
convergence de toutes ces scènes 
est le déraillement progressif de la 
joie à la sou� rance. Ainsi la danse 
joyeuse du samedi soir se transforme 
en épreuve physique, le jeu de la cour 
de récréation en combat  ; toutes 
ces ruptures sont magnifi quement 
portées par les quatre artistes sur 
le plateau qui donnent vie à ce qui 
tombe du ciel. Comme cette immense 

bâche qu’ils actionnent en prologue, 
qui envahit l’espace et occulte parfois 
la lumière, qui, par sa danse presque 
macabre, donne à l’ombre le goût salé 
de la vague, celle du déluge de Noé, 
des aventures d’Ulysse, de Jonas ou 
de Moïse.

LE BRUIT DES ARBRES QUI TOMBENT

«�Le conteur Abbi Patrix explore un lieu public, un micro en main et
 un casque sur les oreilles. »

les passants, qui pensent avoir a� aire à un 
journaliste : « C’est quoi, être soi-même ? » 
« On n’est jamais soi-même, on ment tout le 
temps ! » répond avec assurance un jeune 
homme, et son groupe d’amis acquiesce. Et 
ainsi la foule écrit, elle aussi, la partition de 
cette pièce hybride et composite qui par-
vient à distance à nos oreilles. La musique 
électro-acoustique agit comme un sous-
texte de base, un terreau émotionnel et in-
tellectuel complexe qui nous propulse dans 
une autre dimension, une torpeur poétique 
proche d’un degré supérieur de conscience. 
Tout est faux, c’est vrai, mais alors tout est 
vivant, tout est passionnant, tout est spec-
taculaire, et de l’homme pressé à la famille 
qui mange tranquillement sa glace, chaque 
être qui traverse cet espace public semble 
habité de la grâce d’un acteur sur le plateau 
infi ni d’une dramaturge globale. Ce disposi-
tif est absolument brillant. « Fake, tout est 
faux tout est fou  » repose d’un seul coup 
de maître toute une salve de questions que 
le théâtre est en nécessité de se poser au-
jourd’hui : sa présence dans l’espace public, 
son rapport aux nouvelles technologies, 
la place active qu’il accorde au spectateur 
dans l’élaboration et la réception person-
nelle de l’œuvre, la réappropriation des 
grands récits du répertoire, la musique 
comme épicentre d’une dramaturgie… Il 
réa�  rme la mission indispensable du spec-
tacle vivant : celle de modifi er nos percep-
tions, de changer notre regard et d’aiguiser 
notre écoute au monde.

MISE EN SCÈNE NATHALIE BÉASSE
THÉÂTRE DE LA BASTILLE, DU 3 AU 7 JUIN

« Une rêverie où se révèlent les failles et les difficultés d'exister d'une humanité aux prises avec la Nature. »

ou la violence d’un monde d’hommes, celui 
des « narcos » contre lesquels lutte Monica 
Iturribarria. Les œuvres exposées se font 
dès lors célébration du dérisoire, du fragile, 
de ce qui n’accroche pas et peut repousser 
n’importe où, comme les mousses d’arbre 
pour lesquelles se passionne Daniela 
Edburg et qui envahissent les visages de 
ceux qu’elle place devant son objectif. Que 
peut un mouchoir brodé de rouge contre 
la violence d’un système politique et d’un 
état de corruption généralisée ? Que peut 
l’exposition de tous ces mouchoirs en tissu, 
puisque du travail de Monica Iturribarria 
est née une initiative menée en partie par 
Paty Vilo (fondatrice du collectif Fiber Art 
Fever!), « Broder pour la paix », qui récolte 
des mouchoirs brodés dans le monde pour 
les envoyer au Mexique et dont un fragment 
de la collection est exposé aux côtés des 
siens  ? Une partie de la réponse serait à 
trouver dans cette formule de la philosophe 
Anne Dufourmantelle  : la «  puissance de 
la douceur  », cette qualité prétendument 
galvaudée qui possède un pouvoir de 
transformation des êtres et des choses et 
dont la force est insoupçonnée. Voici donc 
une exposition célébrant précisément cette 
puissance par des artistes qui, en Pénélopes 
contemporaines, répondent par la douceur 
aux désarrois intimes et politiques, oppo-
sant aux douleurs une réappropriation poé-
tique du monde et une force de résistance.

«�Ce Tchékhov-là, joyeux, farceur, féroce humoriste, fait preuve dans ces miniatures pour la scène d’une violence grotesque incomparable. »

COMBATS DE TERRES ET DE CHIENS
— par Pierre Lesquelen —
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C’est sur la scène du Quartz à Brest 
qu’est née, sous la plume de Thomas 
Blanchard et de Sébastien Betbe-
der, l’adaptation du roman «  Wa-

tership Down  », de Richard Adams, succès 
planétaire et notamment outre-Atlantique, 
mais encore méconnu en France.À première 
vue, on aurait pu s’interroger sur la viabilité 
de cette histoire de lapins transposée à la 
scène  ; car oui, «  Watership Down  » nous 
plonge au cœur de la vie d’un gang de lapins 
lancés sur les routes alors qu’une catastrophe 
menace de ravager leur garenne. Bien déci-
dés à sauver leur peau, les quatre lapins sur 
lesquels le duo Blanchard-Betbeder a choisi 
de concentrer la fable nous conduisent ainsi 
dans une véritable odyssée, de garenne en 
garenne, de forêts en plaines, à la recherche 
d’un nouvel habitat. Car la beauté de cette 
fable réside bien dans cette histoire toujours 
répétée, celle de la quête de la terre promise, 
à laquelle la voix des lapins ajoute à l’aspect 
prophétique une dimension écologique  : 
comment trouver un lieu habitable à l’heure 
où nos écosystèmes sont menacés de toutes 
parts ? Comment, malgré les catastrophes à 
venir, partir en quête d’un ailleurs et s’accor-
der le droit à l’utopie ? La justesse de la mise 
en scène du jeune duo réside ainsi dans le fait 
d’incarner ces lapins comme des hommes, 

munis de leurs sacs à dos de routards, et non 
de jouer leur animalité ; celle-ci intervient bien 
plus par interstices, dans la poésie de courts 
moments d’incarnation gentiment comiques 
(nous nous souviendrons de la patte blessée 
de l’oiseau incarné quelques instants par Di-
mitri Doré) ou par superposition dans l’esprit 
du spectateur, par cette voix o�  qui ne cesse 
de nous ramener vers le monde poétique des 
lapins, celui de la littérature, lorsque nous se-
rions trop tentés par celui des hommes et de 
ce qui se déroule sur scène. Se produit dès 
lors une drôle de rencontre très réussie entre 
la puissance d’un langage poétique qui nous 
fait nous promener en esprit dans la garenne 
et celle proprement visuelle d’une scénogra-
phie ingénieuse (Adeline Caron), à la croi-
sée de la clairière et d’un espace de fi n du 
monde. Si certains détails de l’odyssée nous 
échappent parfois, éventuellement en raison 
de la multiplicité des événements contés et 
des di� érents rôles de lapins qui se marchent 
sur la queue, reste de « La Terre entière sera 
ton ennemie  » la sensation d’une épopée 
nous rappelant à nos proximités refoulées 
avec le monde animal et à son potentiel de 
liberté, nous invitant à revêtir à notre tour 
une peau de lapin, peut-être, et à partir courir 
dans la garenne.

LA TERRE ENTIÈRE SERA
TON ENNEMIE
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D’HABITUDE, ON SUPPORTE L’INÉVITABLE,

HEDDA GABLER

D'APRÈS RICHARD ADAMS / MISE EN SCÈNE THOMAS BLANCHARD & 
SÉBASTIEN BETBEDER (Vu au Quartz, Brest)

TEXTE HENRIK IBSEN & FALK RICHTER / MISE EN SCÈNE ROLAND AUZET
ESPACE DES ARTS, SCÈNE NATIONALE DE CHALON-SUR-SAÔNE LES 14 ET 15 MAI (vu au Granit, scène nationale de Belfort)

L'ESPACE-TEMPS DU DRAME
—�par Victor Inisan —

ANNONCER LA COULEUR
ERNEST PIGNON-ERNEST ET 
ANDRÉ VELTER 
(Actes Sud)
« Une pratique poétique fusionnelle iné-
dite qui, à sa manière, tend à détraquer 
adages, maximes et sentences en usant 
de l'action concertée d'un énoncé et 
d'une image. »

VANITÉS
CHRISTOPHE AGOGUÉ
(Editions Panthéon)
« Christophe Agogué explore dans cette 
nouvelle théâtrale les destinées de per-
sonnages historiques à l'instant de la 
décision. L'homme est-il condamné à se 
construire par la compétition et la préda-
tion de ses semblables ? »

CENTRES DRAMATIQUES NATIONAUX
JOËLLE GAYOT
 (Les Solitaires Intempestifs)
« Ce livre est une radiographie des 
centres dramatiques nationaux basée 
sur la rencontre, en 2018, de l’auteure 
avec l’ensemble des directeurs. Elle en-
trecroise leurs paroles, suit des lignes 
de force, esquisse des perspectives, se 
fait l’écho des problèmes et de leurs so-
lutions, n’omet pas les autocritiques, les 
critiques, les inquiétudes, les doutes. »

«�Du huis-clos imaginé par le dramaturge norvégien et de cette bourgeoise dont les rêves lui 
échappent, Roland Auzet fait un spectacle sur le comportement social des êtres. »

«�Une épopée sombre et violente, néanmoins parcourue d’espoir et de poésie. »
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Un des intérêts d’« Hedda Gabler » 
est qu’il accorde avec beaucoup 
de retenue le désir mortifère 
d’Hedda avec l’émotion du spec-

tateur – ce qu’il partage obscurément d’en-
vie qu’elle s’annihile à l’intérieur de lui… Car 
dans la procuration qu’il vit à travers Hedda 
(qui vit elle-même par procuration), hési-
tant entre l’adhésion et le dégoût de ce trop 
d’audace atrabilaire qui n’ose en fi nir au plus 
vite, et submergé par un désespoir qui rap-
procherait une main d’une tempe, il aurait 
peut-être le désir de grimper sur la scène du 
drame pour en accélérer le dénouement san-
glant. Ne serait-ce pas à la mise en scène de 
ciseler ladite torture entre psyché et éthique 
(motif très ibsénien) pour que, derrière les 
nerfs éreintés du public, s’ébauche quelque 

recul critique plus salutaire que le fl ingue 
d’Hedda ? Roland Auzet, adaptant librement 
l’œuvre, qu’il assaisonne d’extraits de Falk 
Richter, en maîtrise exactement l’espace  : 
c’est au cœur d’un brillant dîner bourgeois 
(50  amateurs au plateau, tout de même) 
qu’Hedda vivra ses derniers instants, chaque 
table abritant un fl ux musical de conversa-
tions duquel elle aime à se détacher pour 
cracher son venin lui-même polyphonique, 
puisque épaulé par les voix fébrilement in-
térieures du groupe LEJ, tout en vocalises 
et soliloques. Mais disons-le autrement  : il 
magnifi e l’espace choral –  représentant les 
mœurs mondaines dégénérées  – au détri-
ment de la psyché d’Hedda, qu’il s’e� orce de 
di� racter dans un kaléidoscope médiatique 
(textes, musiques, scénographie)… Or, Hedda 

est si profondément avalée par le chaos 
choral du monde qu’elle se rend incapable de 
vrais chamboulements intimes : n’est-ce pas 
le temps, le grand absent du re-titré « D’habi-
tude, on supporte l’inévitable » ? Hurlant son 
désespoir à qui ne veut pas l’entendre, elle 
ne met en lumière qu’une âme stagnante : un 
bel écho dramaturgique au personnage, qui a 
une fâcheuse tendance à parfois contaminer 
le rythme de la pièce… Hedda patine-t-elle 
dans son désir de subversion empathique  ? 
Auzet brille autant par son exigence de l’es-
pace qu’il achoppe sur le domaine temporel : 
on aurait voulu que l’entente tacite entre le 
spectateur et la protagoniste verbalise peut-
être plus fort la fatalité avec la force que le 
temps du drame ici strictement spatial lui 
aurait conférée.

À LIRE
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Un festival de documentaires pose 
toujours la même question  : que 
fi lme-t-on du réel et comment ? Les 
réponses, on le constate, sont stan-

dardisées. Même un festival aussi riche que Vi-
sions du réel o� re très peu d’œuvres de cinéma. 
Leurs réalisateurs sont de bons faiseurs de fi lms, 
appliqués et sincères. Peu d’entre eux inventent 
des objets fi lmiques, de ceux qui impliquent 
profondément le regard. Werner Herzog, primé 
à cette 50e édition pour toute son œuvre, nous 
rappelle en creux que c’est une question de 
talent, lui qui fut capable de transformer ses 
fi lms en fi èvres visuelles et ses personnages en 
mythes. Mais il y a aussi un problème de pos-
ture : tout se passe comme si « faire du docu-
mentaire » consistait à donner à voir. Probable 
contresens. Cette approche aboutit à défi nir 
des genres balisés, au premier rang desquels 
le documentaire politique. On dénonce ici la 
construction d’un barrage, là le déplacement 
d’une ville minière, l’errance inacceptable de 
réfugiés roumains en Europe de l’Est, l’oppres-
sion d’une tribu en Birmanie, la recherche de 
maris disparus par des femmes tunisiennes, 
toutes causes fi lmées avec distance et dignité 
bien sûr, le cinéma est un art respectable, non 
mais. Deuxième proposition stéréotypée : l’im-
mersion en milieu peu connu, de préférence 
exotique. Et résolument sans message : je fi lme, 
vous regardez. Je fais semblant de ne pas vous 
imposer de regard. Chez les aborigènes d’Aus-
tralie, préférablement cadrés par un Danois, 
auprès des fumeurs d’opium du Laos, fi lmés 
par un Belge, en compagnie d’enfants dans le 
désert argentin, dans un village noir et kitsch 
des Everglades de Floride. Le fi lm d’autofi ction 
ou de famille est le troisième standard, de pré-
férence teinté de réfl exion sur l’histoire. Cela 
donne un laborieux fi lm est-allemand de quatre 
heures, une réfl exion introspective sur la fi n 

des illusions scandée par des textes de Kafka et 
de Brecht sur fond de Passion selon saint Mat-
thieu… Dernier genre fl éché, l’essai poético-arty 
: une réfl exion sur les gratte-ciel de Hong Kong, 
des contes des mille et une nuits irano-n’im-
porte quoi, un road movie US à la sauce Aker-
man, une histoire expérimentale de la musique 
électronique, n’en jetez plus. Ce dernier genre 
semble avoir le vent en poupe. Tout n’est pas 
nul dans ces essais, certains font preuve d’une 
originalité de traitement rafraîchissante, mais 
d'urgence, guère. Cinéma documentaire sans 
nécessité =  punition immédiate. Toutefois des 
miracles se produisent. « I Have Seen Nothing, I 
Have Seen All », du Syro-Libanais Yaser Kassab, 
bouleverse avec sa narration d’un exil qui fait 
s’entrechoquer plusieurs paysages irréels sur 
fond de discussions au téléphone, avec un père 
resté en Syrie, c’est-à-dire en enfer. Amie-Sarah 
Barouh irrite par un certain maniérisme mais 
émeut sincèrement lorsqu’elle raconte une 
étrange relation amoureuse avec un bad boy 
ayant élu domicile dans les bas-fonds de la gare 
de Lyon («  I Can Change, But Not 100% »). Le 
sommet a été atteint par « The House », de la 
Française Mali Arun, dont on ne comprend pas 
pourquoi il fi gurait en deuxième division du 
festival. Portrait d’une maison communautaire 
en Alsace, ce fi lm splendide o� re une épaisseur 
stupéfi ante de sujets et de regards. L’utopie po-
litique, la famille –  la paternité, la maternité, la 
fratrie –, le travail, l’art, l’argent, la santé, la mort, 
tout est présent ici, et cette densité est peinte 
et pas seulement captée par la grâce d’une ca-
méra-pinceau se mouvant avec délicatesse et 
maturité. Il y a de l’Alain Cavalier dans l’attention 
amoureuse de la voix o�  et le goût élégant du 
détail. Il y a surtout la confi ance dans le cinéma 
d’une jeune réalisatrice qui se donne pleinement 
à son fi lm. Elle assume, elle ose, elle transfi gure. 
C’est juste et beau.

«THE HOUSE», UNE VISION DU RÉEL
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Un trio élégant s’aligne en un rang faussement sage pour ouvrir avec nous la boîte aux 
souvenirs, l’album photo d’une époque, la quintessence des années 70-80 au travers 
de l’évocation, de la memorabilia d’une collection d’objets. L’expérience se déroule par 
touches, bruitages, témoignages. Ils ont besoin de très peu, mais leur talent est grand 

pour nous faire voyager aux tréfonds des commémorations intimes, matière brute de ce qui nous 
a construits. La pétarade d’un vélomoteur, l’évocation de chaussettes Burlington, la litanie de lon-
gues listes de copains qu’on n’a jamais oubliés, le bruit irremplaçable du cadran rotatif et sa forte 
poésie sonore nous entraînent au sein d’archéologies personnelles partagées portées dans une 
jouissance nostalgique bienheureuse. L’image convoquée est si puissante qu’on pourrait presque 
parler de la mise en espace d’une « sociologie de l’objet ». Autour d’elle se construisent les chapitres 
de cette collection. En plusieurs épisodes – qui échangent entre eux de discrets clins d’œil –, on 
est en Colombie, dans un trou de province, apeuré lors de notre première soirée de baby-sitting 
ou encore dans un fi lm des années 30. L’écriture est fl uide, les détails percutants. Comédiens tout 
en retenue et envolées légères, déclencheurs d’imaginaire collectif, l’humour suisse a un visage 
aux multiples faces : celui mobile et subtil de Mifsud, les expressions fi nes de Büchi et les gammes 
de jeu si di� érentes de Pohlhammer, tous modelés ensemble par leur inventive complicité. Bien 
au-delà de l’humour de situation, jamais dans le sarcasme ni l’ironie cynique, l’humour suisso-uni-
versel a un nom de code : BPM… qui se cherche et se trouve jusqu’à la toute dernière ligne des 
remerciements de la feuille de salle (merci quand même à Claude Chabaud).

LA COLLECTION

CINÉMA / FESTIVAL VISIONS DU RÉEL (NYON, DU 4 AU 13 AVRIL 2019)

CONCEPTION CATHERINE BÜCHI, LÉA POHLHAMMER ET PIERRE MIFSUD 
THÉÂTRE SAINT-GERVAIS (GENÈVE), DU 11 AU 16 JUIN

—�par Muriel Weyl —

Voilà certainement la claque que 
l’on n’attendait pas et qui persiste 
dans notre mémoire, comme la 
trace de la main sur la joue. Ce qui 

perturbe le plus, c’est la sensation tenace 
de ne pas savoir exactement à quoi nous 
avons assisté  : la confession d’une enfant 
du siècle ? Un one-woman-show ? Un essai 
porno-écologiste ? Une tentative par le réel 
de défi nir ce que peut être une représenta-
tion ? 3 h 30 de conversation avec Cécile ? 
Un peu tout ça à la fois et certainement 
encore bien d’autres choses qui décante-
ront avec le temps, tant ce spectacle dans 
sa forme très simple contient de couches. 
Cécile, la trentaine, est donc là pour nous 
parler d’elle. C’est Marion Duval – actrice et 
metteur en scène qu’il ne faut pas lâcher, 
car tout ce qu’elle touche semble se trans-
former en ovni des plateaux – qui lui a de-
mandé de se livrer devant nous, et en e� et 
elle a pléthore d’histoires incroyables à ra-
conter. Le portrait complexe qui se dessine 
au fur et à mesure des chapitres (du clown 
à l’hôpital à la Zad en passant par l’éton-
nant projet «  Fuck for Forest  ») crée une 
empathie unanime, immédiate et durable  ; 
Cécile est émue, Cécile est perdue, Cécile 
s’excite sur son tabouret avec la couture 
de son jean, Cécile pleure ses amis passés, 
Cécile délire, et quoi qu’elle fasse, où qu’elle 
décide d’aller, le public conquis part avec 
elle, verse sa larme et rit aux éclats. Toute 
la bien-pensance est évacuée, et la question 
pénible du vrai ou du faux tombe à plat, 
le propos n’est défi nitivement pas dans 
ces sphères de pensées-là. Ce qui se terre 
derrière cette performance est pourtant 
de l’ordre de la théorie du théâtre. Avec 
la déconstruction de tout ce qui fait tradi-
tionnellement une représentation (plus de 
quatrième mur, plus de personnage, plus 
de dramaturgie, plus de temps ni de lieux 
fabriqués…) grandit devant nos yeux une 
forme qui interroge l’art du théâtre dans 
l’ici et maintenant uniquement. Cette « vie 
intense » (comme la défi nit si bien Tristan 
Garcia) sans garde-fou se consume seu-
lement au présent, et puisque nous parta-
geons un temps commun, nous assistons à 
une représentation en train de se construire, 
toujours sur le fi l, fragile, imparfaite, sac-
cadée, sans volonté d’aboutissement. Mais 
le théâtre ne se laisse pas oublier si vite, et 
comme un clin d’œil espiègle des pastiches 
émaillent le discours – comédie musicale en 
hôpital psychiatrique ou partouze géante 
pour contrer les CRS à Notre-Dame-des-
Landes – et achèvent de brouiller les codes 
d’un spectacle qui ne se laisse résolument 
pas circonscrire.

«�Sauver de l’oubli les objets quotidiens devenus obsolètes ? C’est la mission que se 
donne le Collectif BPM, trois comédiens-concepteurs. »

ANTIOCHE
Sarah Berthiaume / Martin Faucher  
(Théâtre Bluff)

THEATRE-PARIS-VILLETTE.FR

21 — 25 MAI 
2019

« Loin d’une rage dévorante et des lieux 
communs de la rébellion adolescente, la révolte 
que Sarah Berthiaume raconte avec sensibilité 
et humour prend au sérieux la déroute d’une 
jeunesse en quête de sens (...). »  
Le Devoir (Québec)

avec le soutien de la Délégation générale du Québec à Paris

FESTIVAL D’AVIGNON 
11 • Gilgamesh Belleville 
5 AU 26 JUILLET 2019

WWW.EQUILIBRE-NUITHONIE.CH

EQUILIBRE / FRIBOURG

BLANCHE
NEIGE

BALLET PRELJOCAJ

MAI 2019
16 – 17

UNIQUES DATES EN SUISSE

CÉCILE
MISE EN SCÈNE MARION DUVAL

THÉÂTRE SAINT-GERVAIS (GENÈVE) 
DU 14 AU 19 MAI 

(Vu à l'Arsenic, Lausanne)

—�par Marie Sorbier —

«�En 2016, Marion Duval fait la connaissance 
de Cécile Laporte, une activiste et auteure 
qui consacre son existence à rendre celle 

des autres meilleure. »
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périence Car non, Levy n’est en aucun cas « responsable » 
du festival, au grand dam de la police locale. Chaque per-
sonne à l’origine d’un projet en est responsable, du lieu au 
public qu’il attire. Yonatan, lui, agglomère tout cela dans 
un programme où la « sélection » n’existe pas. Ces forces 
communes reposent sur le seul moteur de l’envie et non 
sur une base économique, rendant les représentations 
gratuites. « Nous n’avons pas à attendre du gouvernement 
qu’il nous donne de l’argent pour créer, tout comme il n’a 
pas à nous dire ce que nous pouvons ou devons faire. Le 
désir et l’amour de la création sont bien plus forts qu’un 
ensemble de règles ou de l’argent. »

La société qui se rencontre

Tiv’on, berceau de ce festival hors du commun, semble 
avoir été fondé sur un principe d’autonomie solide. L’ethos-
du volontariat et de l’éducation y est également bien 
ancré. Pendant près de deux décennies, les citoyens se 
sont battus pour ouvrir leur propre école Steiner, du nom 
du père de l’anthroposophie, une des forces fondatrices 
de ce mouvement citoyen prônant la responsabilité indi-
viduelle. C’est sur ces principes de triarticulation de l’or-
ganisme social que Levy a développé sa théorie des trois 
corps : « Les corps, ou plutôt les personnes, c’est en fait le 
processus de création. Au départ il y a le moi, le spirituel 

Le festival de Sheikh Abreik, à Tiv’on, dans le nord 
d’Israël, a ouvert, pour la troisième année consécutive, 
toutes les portes publiques et privées de la ville afi n d’y 
inviter la création et l’échange. 

C’est en découvrant ce qui se cache derrière 
ces portes, parfois di�  ciles à trouver, que la 
vision de Yonatan Levy, auteur et metteur en 
scène majeur en Israël, devient palpable et 

que l’on commence à comprendre1 en présence de quoi 
nous sommes  : du pur génie révolutionnaire. Sur le pro-
gramme du festival, quatre jours de performances en tout 
genre (théâtre dans le parc, chant dans un tunnel ou ate-
lier yoga dans la forêt) côtoient des propositions culinaires 
alléchantes, au restaurant mais surtout chez les gens, car 
Sheikh Abreik, c’est ça : ne pas attendre qu’on nous donne 
un espace pour s’exprimer. Si on veut faire quelque chose, 
on commence par son salon, son jardin, et c’est bien. Place 
à la rencontre inattendue donc. Aucun code des festivals 
habituels n’est de mise, les lieux des représentations ne 
sont pas organisés de manière que tout soit simple pour le 
festivalier. La voiture est quasi indispensable, et la timidité 
doit rester au placard, car il faut oser s’introduire dans l’in-
timité des familles participant à l’expérience. Le festivalier, 
d’ailleurs, dort chez l’habitant, gratuitement. Là-bas, tout 
part de l’envie. L’envie de faire, l’envie de voir, et chacun 
est responsable de son chemin, de sa création, de son ex-

qui est inspiré, c’est comme une gestation interne, très 
personnelle, c’est ce qui correspond au credo de liberté. 
Puis cette inspiration se traduit ensuite en vision, c’est là 
que la deuxième personne arrive, car on se rend compte 
à ce stade que l’on va avoir besoin des autres. Cela cor-
respond au credo de fraternité. Puis la troisième personne 
entre en scène au moment où la création existe, elle est 
là, dans le monde, indépendante, ne nous appartient plus, 
nous sommes égaux face à elle. C’est la physicalisation du 
concept d’égalité. » Sheikh Abreika pour but de voyager 
et de devenir un mouvement international. Aux envies 
de faire souvent empêchées pour raisons fi nancières ou 
techniques, ce festival dit « N’attendez pas, commencez là 
où vous êtes ! ». Les ouvertures que cela provoque sont à 
l’image de l’occupation de l’espace à Sheikh Abreik : par-
tout, à tous les niveaux. Voilà comment les 750 représen-
tations, si sublimes (« Duos », de Tamar Benyamini, dans 
un ancien château d’eau, ou « Mère Jérusalem », de Tamar 
Linder et Neta Spiegel, dans un tunnel) ou médiocres 
soient-elles, prennent une place secondaire au festival de 
Sheikh Abreik, puisque la vraie star, là-bas, c’est la société 
qui se rencontre, et le chant magnétique qui en émane et 
vibrera longtemps et durablement dans les trois corps en 
même temps.

Festival de Sheikh Abreik,
Kiryat Tivon (Israël), du 10 au 13 avril 2019

— par Leïla Amar —

ISRAËL / FESTIVAL DE SHEIKH ABREIK, 
COUP DE PIED DANS LA FOURMILIÈRE

— par Marie Sorbier —

AUTRICHE / LES CENT CINQUANTE ANS DE L’OPÉRA 
OU LA NOUVELLE DÉCADENCE VIENNOISE

REPORTAGES

badauds, habitants et touristes, dès les beaux jours ar-
rivés, d’assister à la représentation. La musique irrigue 
la ville et les veines de chacun comme un ciment à fl eur 
de peau, liant en souterrain ce sentiment di�  cile à défi -
nir qui attache fi èrement à un territoire. Chaque coin de 
rue abrite la trace de l’un des compositeurs membres de 
notre patrimoine universel, comme s’ils s’étaient donné 
rendez-vous, comme si, ici, la musique résonnait di� é-
remment. 

Antre aux merveilles

Dominique Meyer, ancien directeur du théâtre des 
Champs-Élysées, à Paris, fi nit son mandat à l’opéra 
de Vienne, et c’est en grand qu’il a imaginé les festivi-
tés d’anniversaire qui essaimeront dans tout le pays 
et au-delà des frontières. Le 25 mai 2019, ce sera « La 
Femme sans ombre », de Richard Strauss, qui prendra 
corps et voix dans la mise en scène du Français Vincent 
Huguet et qui marquera le début d’une suite d’événe-
ments, urbi et orbi, sur les places et dans les provinces. 
Dans l’attente de cette nouvelle création, c’est à une re-
présentation de « La Bohème » mise en scène en 1963 
par Franco Ze�  relli que nous avons pu assister. Très 
cinématographique, cette lecture au plus près du livret, 

Vienne reste dans nos têtes la ville de Sissi, des valses 
et de la Sachertorte. Et loin de renier cet héritage d’or, 
de goûts et de traditions, la capitale autrichienne sait 
aussi valoriser sur le devant de la scène un visage plus 
contemporain. 

Sans verser dans un excès de hype qui aurait pu la 
transformer en paradis artifi ciel pour bobos, elle 
maîtrise avec élégance cet équilibre qui rend tout 
séjour à arpenter ses artères doux et étonnant.

Calme et volupté pour fêter comme il se doit les cent 
cinquante ans d’un des opéras les plus mythiques d’Eu-
rope. Riche d’une histoire qui se loge aussi bien dans la 
généalogie prestigieuse des fi gures qui l’ont dirigé que 
dans les créations mises en scène par les plus grands et 
dans la foule des spectateurs qui ne cesse de s’y presser, 
le Wiener Staatsoper est aussi aujourd’hui le seul opéra 
à avoir intégré à ses moulures le nec plus ultra de la tech-
nologie. Chaque place est dotée d’une tablette tactile, 
support pour les surtitres, disponibles en six langues. La 
salle est également équipée de caméras aussi discrètes 
que précises pour permettre une retransmission et un 
enregistrement de chaque représentation en plan fi xe 
pour les puristes et montée pour les fans de spectacle. 
Les habitués, eux, connaissent déjà l’écran géant instal-
lé à l’extérieur sur le fl anc du bâtiment, qui permet aux 

fi gurative en tout point, ravit les conservateurs et laisse 
un peu à distance les plus audacieux. Dans un Paris fan-
tasmé, les premier et dernier actes se chantent dans une 
mansarde, en clair-obscur, et l’apparente sobriété ne fait 
que surligner la magnifi cence de l’acte central, où toute 
l’opulence d’une foule en costumes semble s’être donné 
rendez-vous sur le plateau. L’illustration et le récit sont 
rois  ; ce n’est pas une vision de l’œuvre de Puccini qui 
nous est proposée, mais une retranscription e�  cace et 
scrupuleuse de cette musique et de ces mots. Il faudra 
avant de se retirer admirer le rideau de fer signé cette 
saison Pierre Alechinsky, invitation au voyage en noir et 
blanc, une plongée horizontale dans les abîmes digne 
des meilleures compétitions d’Unterwasser-Rugby, 
contrepoint saisissant aux dorures et fastes environ-
nants. Rien de plus naturel alors, en sortant de cet antre 
aux merveilles, de traverser la rue et de se lover dans les 
velours de l’hôtel Sacher. Selon la couleur du salon, une 
cuisine traditionnelle ou plus innovante sera servie. Loin 
du restaurant touristique qu’il semble d’abord être, c’est 
à une institution qui garde à cœur d’honorer son histoire 
que l’on s’abandonne avec plaisir, installés dans le moel-
leux des banquettes. Le luxe baudelairien vient clore la 
trilogie magique et nous laisse, repus et heureux, savou-
rer les charmes de la nouvelle décadence viennoise.

L'HUMEUR

PRINTEMPS DES COMÉDIENS
« Les vingt-huit spectacles proposés confortent 
ce festival dans tout ce qu’il a, à la fois, d’exi-
geant, de multiforme, de joyeux et qui, depuis 
1987, n’a jamais oublié que dans "festival", il y 
a "fête". Du théâtre, de la musique, de l’esprit, 
des sens. »
Montpellier, du 31 mai au 30 juin 2019

LATITUDES CONTEMPORAINES
« Festival international, il se déroule tous les 
ans dans plus d’une douzaine lieux culturels et 
publics de la métropole lilloise, de la région et 
jusqu’au-delà de la frontière belge. Pluridisci-
plinaires, il est consacré aux nouvelles formes 
du spectacle vivant, dans lesquelles le corps 
tient une place importante. La thématique de 
sa 17e édition : "Les Nouveaux Territoires". »
Hauts-de-France, du 5 au 28 juin 2019

FESTIVAL DE MARSEILLE
« Danse, théâtre, concerts, performances, 
cinéma, rencontres et fêtes sont au pro-
gramme du 24e festival, qui rassemble publics 
et artistes d’ailleurs et d’ici et joue avec la ville 
dans sa pluralité et sa diversité. Hybride, festif, 
voyageur et connecté au monde, le festival se 
vit au rythme et à l’image de Marseille. »
Marseille, du 14 juin au 6 juillet 2019
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« Le théâtre 
est l’état, le 
lieu, le point 

où saisir 
l’anatomie 
humaine, 
et par elle 
guérir et 
régenter 
la vie. »

Antonin Artaud

Toujours hanté par ses thèmes récurrents à la 
manière des fantomachies qu’il a� ectionne, 
Warlikowski aiguise avec brio sa grammaire 
dramaturgique et nous o� re l’une des meilleures 

mises en scène que l’Opéra-Bastille ait connues depuis 
longtemps. L’opéra de Chostakovitch exige un e� ort de 
traduction incommensurable. Ouvrage postrévolutionnaire 
contant les mésaventures d’une bourgeoise dans un 
xixe siècle tsariste, elles-mêmes inspirées d’une lecture de 
Shakespeare passée au fi ltre d’un optimisme dostoïevskien, 
la pièce est une œuvre de la contradiction. La violence n’est 
pas une épée de Damoclès vaguement conceptuelle mais 
s’infi ltre partout. Ombre du plus froid des monstres froids, 
elle irradie dans chaque individu, fourbu et désillusionné. 
Depuis cet Est européen souvent dissocié et incompris 
du reste du Grand Continent, le spectacle plonge en nous 
un regard acéré  ; un regard désespéré mêlé à d’ultimes 
fragments d’espoir, dirait Czeslaw Milosz. Plutôt que 
d’arrondir les angles, Warlikowski choisit d’a� ronter cet 
opéra dans toute sa matérialité. Les points de tension, 
les dynamiques de confl it ne sont jamais à sens unique. 
Voici le peuple opprimé lui-même oppresseur ; la femme 
martyrisée elle-même criminelle. En exposant ces saillies 
de brutalité sur un ton tout aussi cru, le metteur en 
scène rend possible leur dépassement. Du chaos et de la 
désespérance naît une terrible forme de sublime. La prison 
dorée dans laquelle se trouve enfermée Katerina, astucieux 

espace dans l’espace, à la fois o� ert aux yeux de tous et 
fermement tenu sous verrous, intensifi e ses passions et 
accélère l’avènement du drame. Mais il n’est pas su�  sant 
de représenter une image du chaos  ; encore faut-il le 
faire réellement surgir. L’escalade haletante de l’hubris est 
magnifi ée par le développement du décor. Celui-ci devient, 
notamment à l’acte III, un personnage à part entière. Pour 
tisser ce faisceau de sens, Warlikowski s’amuse à convier 
des univers épars, proposant des variations de ce que 
représente la matérialité du théâtre lui-même. Des scènes 
de cirque ou des clins d’œil à Feydeau côtoient un univers 
numérique aux allures fantastiques animé par Kamil 
Polak. Utilisées avec beaucoup de parcimonie, les vidéos 
agencées par Denis Guéguin évoquent avec sobriété mais 
e�  cacité la dure réalité de la société russe, les a� res de sa 
politique et les tourments métaphysiques de son peuple.
Bien entendu, il fut impossible de faire les louanges de 
pareille réussite sans le talent des musiciens. L’orchestre de 
l’Opéra national, sous la baguette d’Ingo Metzmacher, o� re 
une performance très juste, particulièrement saisissante sur 
le plan des jeux de dynamiques et de timbres. Sur scène, 
l’ensemble des rôles solistes et du chœur se laisse entraîner 
par la performance extraordinaire du duo de tête  : Pavel 
Cernoch et Ausriné Stundyté nous foudroient grâce à des 
voix impeccables et à un jeu inouï qui –  il faut au moins 
l’espérer – pourra en inspirer d’autres. 

LADY MACBETH DE MZENSK
MISE EN SCÈNE KRZYSZTOF WARLIKOWSKI

OPÉRA DE PARIS

RETOUR SUR

«� Du projet initial de Chostakovitch – consacrer une trilogie aux destins tragiques de femmes russes à 
travers les âges – ne demeura qu’un opéra coup-de-poing : "Lady Macbeth de Mzensk". »

« Lady Macbeth de Mzensk » (c) Bernd Uhlig - OnP

MACBETH EN CHAPKA
— par Lola Salem —
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